バス

バスに乗りたい。
自分が住んでいる地域は、バスがあまり通っていないので、移動するとなれば自転車か、自転車で駅まで行ってそこから電車に乗るか、自動車のいづれかだ。普段の生活でバスにはほとんど乗らない。しかも、自動車の運転にあまり自信がないので、鉄道沿線から離れた国道なんかには縁がない。すると、自分の行動範囲には偏りがあって、それがなにかもったいない気がしてきたのだ。
それに加えて、数百円であの広い、しかも(過疎路線では)基本的にガラガラ、ほぼ貸切状態の車内から外をぼんやり眺めながら移動できるなんてとても贅沢ではないか、と思うのだ。まあ、外をぼんやり眺めるのが好きなやつが自動車の運転に自信が持てるわけないよな。
ただし、深夜高速バス、あれはダメだ。かつて、「水曜どうでしょう」に影響されて何度か利用したことがあるが、音(ラジオや音楽)を出せない、カーテンで窓が遮断されて景色が見えないなど、ただただ苦痛な孤独なのだ。あれこそが本物の孤独なのだ。
孤独になるためではない、ぼんやり外を眺めるためにバスに乗りたい。